孩子是＿＿＿＿＿＿。

有位讀者（？）在我昨天的文章下方留言說：「我以為今天又可以填空⋯⋯」好！既然我身為景濤應用學系的系主任（？？），又主修咆哮學多年（？？？），我今天就設計一道題目讓大家一起來填答吧。

＊

我們每個人都當過孩子，都曾經害怕讓父母擔憂、傷心、失望，必然明白不被父母認同的委屈，也知道被父母過度要求的痛苦；隨著青春期的開展和結束，當然更懂得那份想要親近父母、卻不知該如何靠近的矛盾。直到長大成人，許多人終其一生都在努力「不要變得像自己爸媽那樣」，而在生了孩子之後，才發現為人父母有多麼不容易。

建中前校長陳偉泓有一句名言：

「自由是牛奶，紀律是杯子，牛奶要裝在杯子裡。」

初見這句話，我實在覺得太有道理，當時已被孩子胡亂戳得千瘡百孔的心靈，也稍稍被撫慰了。

可不是嗎？科技進步、資訊發達，現在的孩子早比以前的我們聰明太多，他們有主見、能言善道，也勇於衝撞權威，常常說出讓大人哭笑不得的話。然而，我們這一代父母通常是被權威帶大的，面對這樣「聰明」的孩子，儘管希望做個觀念開明的新時代父母，卻往往容易在「自由」與「紀律」之間掙扎：管教得太多？被嫌囉唆。多給一些空間？被騎到頭上。等到孩子長大了，他可能還會抱怨你不夠關心這個家。

對你而言，孩子是什麼？我的答案是「孩子是一面人性的照妖鏡」。曾聽過有人說，你最討厭的孩子類型，往往是和自己最相像的——這句話一針見血，更讓我一針濺血——我熱愛自由、痛恨被束縛，卻接受自己的孩子不喜歡框架，因為他永遠都在挑戰你的極限。當我忍不住對孩子暴怒狂吼，通常都是因為孩子明明答應了某事，後來假裝沒那回事，雖然這不至於叫做「背叛」，我卻總是很難忍受那股從內心深處湧出的憤怒。